

von ihm singen zu können. Erst vereint im Hass sind beide Männer ganz »bei sich«, bei einander und Eins. Die Musik dieses großen »Hass-Duetts« im Turm könnte ebenso gut die zweier Brüder sein. Beide sind Ebenbürtige, die einander im tiefsten Sinne verstehen und brauchen, die sich gegenseitig ihr Schicksal sind – und die nur in diesem ausweglos verketteten Miteinander ihre Bestimmung erfüllen, ihren Daseinszweck finden können. Und nur hier empfinden beide auch so etwas wie Glück.

Das Duett von Edgardo und Lucia zeigt die beiden nicht glücklich miteinander?

Der verzweifelte Outlaw Edgardo hat nicht nur nichts mehr zu verlieren. Er will auch schon nichts mehr gewinnen. Ganz sicher hat er keine »normale« Zukunft mit Lucia vor Augen, das wäre ja nach Lage der Dinge ganz undenkbar. Beide sind gleichermaßen Verlorene, singen und verheiraten sich um Kopf und Kragen – und wissen, dass sie die schwer erkämpften Momente von Ekstase, das kurze, aber intensive Gefühl von »Leben« am Ende mit einem grausamen Tod zu bezahlen haben werden. Dass sie sich in dieser »Auftrittsszene« nur treffen, um sich gleich wieder zu trennen, markiert dann auch schon das Ende dieser Liebesgeschichte. Und ganz konsequent ersetzen in der Partitur ihre beiden einsamen Schlussarien das Fehlen eines glücklichen Liebesduetts. Sie wissen es nicht, aber sie lieben weniger einander als eben das Gefühl zu lieben – und bleiben sich dabei sehr viel schuldig. Diese Liebe ist keinen Pfifferling wert. Das Ziel der Figuren in dem Duett, das Du meinst, besteht darin, ihr eigenes Liebes-Gefühl so intensiv zu erleben, wie sie es eben nur aushalten können. Sich mit aller Kraft an etwas hinzugeben, das das Leben lebenswert macht. Ganz naiv, kindisch, voll körperlich, verzweifelt und unbedingt. Und singend. Dabei dienen sie sich gegenseitig als Fluchthelfer, um so weit wie irgend möglich aus der eigenen Welt herauszukommen. Aber keiner von ihnen könnte dem Bild, dass sich

der jeweils Andere von ihm macht, standhalten. Nur, dass Edgardo der garantiert unmöglichste aller Männer ist und dass er sicher zu nichts anderem taugt, als dazu, eine Tragödie heraufzubeschwören, ist sogar dieser verträumten, merkwürdig somnambulen und von vorneherein zu einer Art Selbstauflösung hin drängenden Lucia sonnenklar. Die natürlich genauso die garantiert unmöglichste aller Frauen ist. Das schönste Mädchen Schottlands und doch verloren von Anfang an. Ein ungeliebtes Kind, mit dem es noch nie richtig gestimmt hat. Eine, die immer »nicht genügt« hat und früh das Flüchten lernte vor den Brutalitäten in ihrem Leben. Und die mit dem letzten Schritt in den Wahnsinn nur noch einen bereits eingeschlagenen Weg zu Ende geht.

Wenn Du sagst, das Ziel dieses Duetts ist es, dass die Figuren ihrem Leben diese hohen Energiewerte abpressen, um sich singend selbst zu spüren, dann heißt das, der eigentliche Zweck dieser Oper ist nicht, eine Geschichte darzustellen, sondern intensive Musik zu ermöglichen.

Schöner hättest Du es nicht sagen können. Ist das nicht toll? Was für eine subversive Umkehrung unseres normalen Opernführer-Denkens! In der Tat, diese wunderbare Theaterform hat den »Musizieranlass« – vielleicht die pure Lust an einer Stretta – höher als das »Erzählen einer Handlung« bewertet. Letzteres diene dem Ersteren. Die Musik ist zuallererst sich selbst und erst dann dem Drama und einer Psychologie verpflichtet. Und interessanterweise bin ich als Regisseurin von diesem Sachverhalt nicht entsetzt, sondern begeistert. Nur so gesehen sind musikalische Virtuosität und innerer Gehalt, nach dem Du eingangs fragtest, kein Widerspruch. Sondern Eins. Wir reden hier über die Befreiung des Ausdrucks vom Zwang des Sinns. Wenn diese Figuren singend ihrem manischen Zwang zur Selbstverwirklichung folgen und mit dieser exzessiv betriebenen Erhitzung ihrer Affekte radikale Selbstbe-

hauptung praktizieren, dann ist das kein leerer Belcanto mit Kehlkopfkakobaten in pompösem Plunder, sondern eine Beschwörung. Die rituelle Rekonstruktion einer großen Unmittelbarkeit, die uns heute leider verloren gegangen ist – wie Hans Neuenfels einmal sagte.

Also spricht durch den Belcanto eine ganz andere Auffassung von Theater?

Ich finde schon, dass diese Gestalten von grundsätzlich anderem Stoff sind. Belcanto ist ein Theater der reinen Gefühle, ein Spiel des Lebens pur und ein Drama der absoluten Gegenwart. Er entstammt der Zeit vor der folgenschweren Erfindung des Realismus auf der Opernbühne. Heute eine solche Figur so anzupacken, als sei sie zum Beispiel von Puccini, und von ihr zu verlangen, einen nach unseren Maßstäben glaubwürdigen schottischen Landadeligen von 1590 – oder irgendeine modische Ersetzung davon – darzustellen, halte ich für einen Fehler. Unter diesem Zugriff kann sie nur zerbrechen. Oder langweilen. Das Personal eines Theaters, das damals noch in aller Unschuld etwas »vorstellen« konnte, verträgt einfach den Realismus nicht, der heute unser Leben bestimmt. Es konnte ihn noch nicht kennen.

Und wie zeigst Du das alles?

Wir versuchen, eben diese »Figuren«, über die wir die ganze Zeit sprechen, »an sich« zu zeigen. Sozusagen als ureigenste Hinterlassenschaft der Autoren – keine schottischen Landadeligen, sondern zum Singen erfundene Theatercharaktere, Geschöpfe des Komponisten, die Belcanto singende Schotten darstellen. Bühnenfiguren im eigentlichen Sinne, die nur »am Leben« sind, wenn sie singen. Die, wenn sie einen Bühnentod sterben, nicht richtig tot sind. Sondern nur bis zur nächsten Vorstellung. Die aber, wenn sie nichts mehr zu singen haben, so gut wie tot sind. Und die, obwohl »nur« Theatererfindungen, so hungrig danach sind zu leben wie wir – selbst, wenn ihre Rollen, in denen sie gefangen und zu ewiger

Wiederholung gezwungen sind, nur Furchtbare für sie bereithalten. Denn im Belcanto ist auch der Schmerz »bel«, wenn man sich in ihm suhlen kann, und gesellt sich zur Verzweiflung immer eben auch das Glück, von ihr singen zu können. Diese vergessenen Bühnenfiguren, die da nur für sich noch einmal ihre Oper spielen, haben genauso wenig eine Zukunft wie die Ravenswoods oder die Ashtons. Nur eine Vergangenheit hinter sich. An einem Ort, an dem es nur ein Gestern gibt. Und ein Jetzt, wenn sie singen. Ihre Geschichte vom notwendigen Scheitern in einer lebensfeindlichen Welt spielen sie in der abgebauten Kulisse einer Inszenierung von »Lucia di Lammermoor«, die es leider nie gab. Und die Wehmut, die uns angesichts der Vergeblichkeit ihres Tuns erfassen kann, geht mit dem finsternen Pessimismus dieses Stücks eine fast schon wieder romantische Verbindung ein – trotz oder gerade wegen des tragikomischen Versuchs der Ashtons, mit modernen Kostümen, die sie über ihre »eigentlichen« ziehen, näher an den Puls unserer Zeit zu kommen, um von uns heute vielleicht noch gespielt zu werden. Weißt Du, in unseren Opernhäusern werden doch Abend für Abend mit bestimmten magischen Praktiken »Figuren« dieser Art, Geister von Toten irgendwie, beschworen und für die Dauer weniger Stunden in die Körper von Sängern gebannt, damit sie vor den Zuschauern noch einmal das Leben wiederholen, das ihr Schicksal ist. Uns hat interessiert, was die Geister dieser Figuren machen, wenn sie die Körper ihrer Sänger nach der Vorstellung wieder verlassen haben und in ihr Reich zurückgekehrt sind. Ob die Geister all der Figuren, die dort schon beschworen wurden, nicht vielleicht irgendwo noch sind. Und was das Eigentliche und Wahrhaftige am Theater sein könnte – das, was man hinterher nicht abschminken, in die Ecke stellen oder an einen Bügel hängen kann.

Das ist vielleicht verrückt. Aber eigentlich auch nicht verrückter, als »Lucia di Lammermoor« zu spielen.