die Ritter. Elisabeth gebietet ihnen Einhalt. Der Landgraf be-
fiehlt Tannh&user, sich den Pilgern anzuschliefen und in Rom
um Vergebung zu bitten.

Eine weitere Gesellschaft hat sich aufgeldst. Einsa-
me ringen um Trost und Haltung. Wolfram gibt Elisabeth auf
ihrem Weg in die Entsagung das Geleit. Eine Géttin weilt un-
ter den Leidenden und wei3 keinen Rat —— Tannhé&user
kehrt nicht mit den anderen Pilgern zurick. Elisabeth bittet
die Heilige Jungfrau, dass sie ihr Leben als Opfer fiir Tannhsu-
sers Schuld annehmen mége. Wolfram fallt die Frau, die er ver-
geblich geliebt hat, als Bildnis zu, ——— Tannhéuser kehrt
einsam zurtick, aber Wolfram erkennt ihn zunéchst nicht. Dann
stellt der Weggeféhrte von einst seinen vergeblichen Versuch
dar, Vergebung zu erlangen. Nun sehnt sich Tannh&duser nach
jener menschlichen Nahe, von der Venus ihm eine Ahnung
gegeben hat. —————— Die verstorbene Elisabeth wird zur
Heiligen erklart, ihr Opfer wurde angenommen. ————— Ein
Wunder im Namen des Lebens geschieht: Fur einen Augen-
blick sehen und erkennen die Menschen einander. Tod, Ver-
gessen und Verkennen sind abgeschafft, —— —— Abher die
Zeit schreitet unaufhaltsam fort.

Unter Wagners Werken nimmt der Tannhéuser die
Stellung eines Sorgenkindes ein. Nie fertig, sondern immer nur
gedndert worden, ist seine Geschichte die der Bearbeitung in
Permanenz — und konnte dem Komponisten doch bis zum Ende
seines Lebens das Gefiihl nicht ersparen, ,der Welt den Tann-
héuser noch schuldig geblieben” zu sein. Dabei erscheint dag
Unfertige hier nicht einfach &uBerlich-materiell als unfertig
hinterlassene Partitur, sondern steckt sozusagen im Innern
des Werkes, in einer trotz all der Fassungen nie zum endgtilti-
gen Abschluss gelangten Definition dessen, was Wagner denn
genau beabsichtigte. Seine beriihmt gewordenen, Cosima drei
Wochen vor seinem Tod fiir die Nachwelt diktierten Worte
allein als simple Frage der Fassungen zu interpretieren, greift
also zu kurz. Es scheint ein tiefer liegendes, tiber vordergriindige
Aspekte der Partitur hinausgehendes Gefiihl des Ungentigens




gewesen zu sein, das ihm keine Ruhe gelassen hat und ihn
sich immer und immer wieder mit seinem Tannhduser be-
schéftigen lieB. Etwas Unabgegoltenes, etwas, das genauer zu
formulieren ihm mit Hilfe dieses Stiicks offenbar weder vor der
Urauffiihrung noch spéter méglich war ———— Kein Jugend-
werk mehr, aber eben doch das eines jungen Komponisten, ist
Tannhduser ein Stiick des Ubergangs, das mit seiner von
Widerspriichen schier zerrissenen Partitur als groBe Ausnah-
me aus Wagners Schaffen heraus sticht. Das Hybride, seine
groBe Uneinheitlichkeit verdankt dieses dem Titel nach noch
.Oper" genannte Werk seinem vergeblichen Versuch, auf dem
Weg zum ,Gesamtkunstwerk" etwas hinter sich zu lassen,
was ithm doch noch tief in den Knochen steckte. Denn es tragt
— sorgféltig studiert und stilsicher angewandt — alle formalen
Bestandteile genau jener iiberkommenen Opernwelt in sich,
die Wagner ablésen wollte. Er hatte sehr genau begriffen, wie
all das funktionierte, was zu liberschreiben er sich VOrgenom-
men hatte. Aber das Vorhandene wirklich radikal umzubre-
chen, gelang ihm trotz allen Bemiihens um Neuartigkeit nur
partiell. Die so fortschrittliche Romerzéhlung, all die ambitio-
nierten Zusammenschlisse alter Formteile zu modernen mu-
sikdramatischen Szenen, das futuristische Geflecht von The-
men, die das Werk schon durchziehen und eine Vorbereitung
sind auf das, was Wagners Verehrer spéter ,Leitmotive" nen-
nen werden — das alles hat noch keine wirkliche Konsequenz,
sondern ist erst ein Stick Unterwegs zum Musikdrama

Das Ringen des Komponisten mit seinem Tannhéu-
ser hat seinen bekanntesten Niederschlag in den verschiede-
nen Venusberg-Fassungen gefunden. Bedeutender scheint mir

aber Wagners wesentlich frither begonnene Suche nach dem
rechten Schluss zu sein, die mit der Urauffithrung lange noch
nicht beendet war und vielleicht auch einfach eine unlésbare
Aufgabe darstellte. Jedenfalls lassen die letzten Minuten der
Oper, wie man es auch dreht und wendet, in jeder Fassung
mehr Fragen offen, als dass sie imstande wéren, die dramati-
schen Zusammenhéange Uberzeugend zu vermitteln und die
Konflikte sinnfallig zu 18sen. Wagners fortwahrende Anderun-
gen, vor allem mit Blick auf den Wunder-Aspekt, waren der
Stringenz und Plausibilitat des Finales auch nicht gerade for-
derlich, und so versucht denn nicht nur die von uns gespielte
revidierte Dresdner Fassung vergeblich, mit einem lauten , Ma-
estoso” all das zu einem tiberzeugenden Schluss zusammen zu
kitten, was an verschiedenen Elementen am Ende des Abends
noch nach seiner dramaturgischen Auflésung verlangt. Tat-
séchlich werden aber alle Fragen der komplizierten Erldsungs-
handlung nur vom Klangrausch erstickt — und bleiben offen.

Tannhdusers spontanes Erlésungserlebnis in den
letzten Sekunden des Abends und seines Lebens, sein plotzli-
cher, in seiner Personlichkeit so gar nicht angelegter Ruf nach
Furbitte durch Elisabeth kommen véllig tberraschend und
scheinen eine seltsame Kehrtwende, ein Charakterbruch der
Figur zu sein. So prompt, unvermittelt und umstandslos, wie
der Sterbende auf einmal in Elisabeth die Heilige erkennt,
mdchte man auch kaum glauben, dass dieser kurze Moment
die gesamte Handlung — allem voran die Notwendigkeit ihres
Opfertodes —~ motiviert haben soll, ja, dass ausschlieflich auf
ihm die Prasentation von Wagners zentraler Erlésungsidee be-
ruht. Der zweite, damit nur unzureichend verknlpfte Hand-




lungsstrang des Finales iiberrascht durch die gleiche Unver-
mitteltheit, mit der auch diese Schlusswendung eine schnelle
Lésung des dramatischen Knotens herbeizwingt. So erleben
wir eine Wartburg-Gesellschaft, die ganz selbstverstandlich
und genauso umstandslos Elisabeths Lebensopfer als einen
willkommenen, idealen Martyrertod, als vom Himmel gesand-
tes und sehr brauchbares Ceschenk bejubelt — und nebenbei
gleich auch noch den Rebellen Tannhiuser wieder in ihre Rei-
hen aufnimmt, als Leiche wohlgemerkt, der man ihre system-
konforme Funktion nun einfach zuschreiben kann, ohne noch
auf Widerstand zu stoBen. Fine Gemeinschaft, in die Tannhau-
ser sich lebendig nie hétte einfiigen wollen, feiert musikalisch
herausgeputzt, lautstark und doppelchérig die Glorifizierung
des in den Himmel aufgenommenen, plétzlich .seligen” Frei-
denkers — gesungen ausgerechnet auf das fiir Reue und BuB-
fertigkeit stehende Thema des Pilgerchores, das sich im Mund
dieser Menschen seltsam unpassend ausnimmt. Zynischer
lasst sich die Neutralisierung eines Aufrithrers nicht formulie-
ren. ———— Wirklich erstaunlich aber ist die Art und Weise,
wie diese Menschen auch den dritten und wichtigsten Vor-
gang des ,Tannhiuser"-Finales zur Kenntnis nehmen: ndmlich
genauso umstandslos, unerschiittert — und ohne auch nur ei-
nen Moment irritiert zu sein, obwohl es sich doch um nichtg
weniger als die Stimme Gottes handelt, die hier plétzlich durch
den ergriinenden Stabes zu ihnen spricht. Von diesem so gar
nicht idyllischen, vielmehr apokalyptischen Vorgang, vom alles
umkehrenden AuBerkraftsetzen der bisherigen Ordnung, vom
totalen Umsturz all ihrer Werte scheinen sie nicht einmal ver-
stért. Der abrupte Jubel, mit dem sie das Wunder wie auf Kom-

mando begriiBen, ist zwar komponiert als affirmatives Einfal-
len der Herren in den fiebrig vom Wunder singenden (Damen-)
,Chor der jungeren Pilger”, meint dessen Fortsetzung und Be-
statigung. Aber seine unvermittelt heftige Lautstédrke und der
daraus resultierende martialische Gestus lasst diesen Moment
wie eine brutale Entgegnung und Verneinung wirken. Plétzlich
bricht da eine Gewalt in die Szene, die nicht an Waffen gebun-
den ist, und was eben angesichts des Ubernatiirlichen noch so
atemlos erregt und irisierend flirrte, wird nun von hoch ténen-
der, aber schaurig gewdhnlicher Sinnlosigkeit, von schlichter
Harmonik im lauten Gewand niedergetreten. Erst die kostbare
Scheu, dann das Abscheuliche — nach vier Stunden Leiden an
der Menschheit soll das die Losung sein? —————— Wagner
héatte dem Tannhéuser nie diesen besonderen Rang unter sei-
nen Werken eingerdumt, wenn es so einfach wére, Am Wende-
punkt, den das Sttick in seinem Leben bezeichnet, kann man
auch die groBe Kehrtwende in seiner Kunstauffassung festma-
chen. Sie markiert den Beginn der in seinen Schriften der fri-
hen 60er Jahre formulierten Vorstellung, ein vollstandig neues
+Musikdrama" schaffen zu kénnen, dessen Anspruch mit Kunst
allein, mit bloB asthetischen Erfahrungen nur in zweiter Linie
zu tun hatte. Thn nahrte die Hoffnung, mit seinen Werken das
politische Bewusstsein der Menschen verdndern zu kénnen,
und auch Tannhéuser zielte direkt auf ein Publikum, das den
hier vorgestellten gesellschaftspolitischen Konflikt verstehen
und die entsprechenden Konsequenzen daraus ziehen solite
Wagners auf die Einheit aller Lebenszusammenhénge ausge-
hendes, alle Kunstgattungen zusammenfassendes Gesamt-
kunstwerk, dessen Konzept sich hier erstmals zu realisieren




beginnt, sollte nicht nur die Oper als die JUnterhaltung der Ge-
langweilten" tiberwinden, sondern die burgerliche Gesell-
schaft, deren adaquate Form des Musiktheaters die Oper war,
gleich mit —————— Der aktiv politische Wagner zur Zeit des
Vormérz und der deutschen Revolution war keine bloBe Episo-
de, keine spater erledigte Lebensphase, zu der seine frihen
Biographen diese Entwicklungsstufe zu verharmlosen such-
ten, sondern bleibender und konstitutiver Bestandteil seiner
Personlichkeit und kiinstlerischen Existenz. Als radikaler Auf-
kldrer mit einem unbedingten Verlangen nach Relevanz, nach
Gultigkeit nahm er seine Zeit zur Kenntnis wie kein anderer —
und wurde auch von ihr zur Kenntnis genommen wie niemand
sonst. Seit Goethes Werther hatte nichts so sehr die Gemiiter
aufgeregt wie Wagner, und wo immer dieser in seiner unge-
heuren Sucht, zu kommunizieren, an der Welt teil zu haben und
dort eine Wirkung hervorzurufen, die Nervenstrange und
Schmerzpunkte der Geselischaft bloBlegte, 18ste er groBe Auf-
gestortheit aus. Tannhduser ist im Grunde genommen ein
Sturm-und-Drang-Stick, ist Wagner und seine Zeit, gefasst in
ein Kinstlerdrama. Es ist ein Stiick Leben des ruhelos ringen-
den Mannes der vierziger Jahre, dem es eben trotz allem nicht
gelingt, sich als schépferischer Mensch in der Kommunikation
mit der Gesellschaft zu verwirklichen. Und vielleicht ist Tann-
hduser genauso wie Werther flir Goethe ein Werk, mit dem ein
Autor auch versuchte, sich ein Stiick weit selbst zu heilen Si-
cher ist es sein persénlichstes —und sein ketzerischstes Stiick.

Wenn an seinem Ende eine ganze Gesellschaft aus
voller Kehle das Wunder bejubelt, dann ist das eben keine sim-
ple Affirmation, sondern scharfsinnige Analyse. Genau auf

den Punkt gebracht, zeigt Wagner damit nicht etwa ein Happy
End, sondern ganz im Gegenteil das Versagen dieser Men-
schen angesichts des himmlischen Gnadenaktes, zeigt, wie
sie es dabei bewenden lassen, dem Wunder ihre pflichtschul-
dige und kritiklose Huldigung zu zollen, zelgt, wie sie meinen,
die Botschaft aus dem Himmel wiirde ihnen nun alles Denken
ersparen — und wie dankbar sie sich wieder in ihrer eigenen,
begrenzten Behaglichkeit einrichten. Wo ihnen das Ubernatiir-
liche, die nicht zu fassende AuBeralltaglichkeit heilige Chance
und Verpflichtung sein miisste, die Regeln ihres Zusammenle-
bens grundsatzlich neu zu bestimmen, slegen blinde Heils-
glaubigkeit und Hoffnung auf Rettung von oben, siegt das
Nicht-Nachdenken-Miissen. Anstatt ithr Verhalten gegentiber
den beiden AuBenseitern zu tiberdenken, die in und an ihrer
Gesellschaft gestorben sind, triumphieren blinder Gehorsam
und Autoritatshorigkeit — plakativ am Ende herausgestellt und
hergezeigt als Affirmation an das Heil der himmlischen Gna-
de. Und eben nicht als Wandel der eigenen Gesinnung! Diesen
Menschen ist nicht zu helfen, nicht einmal von héchster Stelle.

Aus dem beklemmenden Fortissimo tént nicht nur
Wagners Aufschrei dariiber, dass die Menschen nun mal leider
so sind, wie sie sind, sondern auch der eigene Schmerz dieser
Leute, die spiren, dass sie aus eigener Kraft nie wieder be-
kommen werden, was sie gerade hinter sich lassen, wenn sie
mit jedem Takt in eine ungewisse Zukunft fortschreiten An-
derthalb Minuten lang, so lange das Géttliche durch die Stim-
men des Damenchors sprach, waren sie frei. Frei von allen
Zwéngen, jeder Herrschaft, vor allem von ihrer eigenen Unzu-
langlichkeit — und also frei fir Wagners Utopie von der idealen



Gesellschaft aus und in Liebe. Wenn aber das Tor zum Para-
dies, aus dem sie ihre eigene Tragheit, ihr eigenes Unvermo-
gen heraus wirft, mit dem donnernden Schlusschor krachend
hinter ihnen ins Schloss fallt, entriickt, was zum Greifen nahe
schien und ja auch so nahe liegt, ins absolut Unmogliche, Per-
spektivische: dass der Wahnsinn der Welt, die, obwohl sie so
ist, wie sie ist, durch einfache Zartlichkeit, durch Bertihrung
von Menschen untereinander zu verbessern ware

Wagner ging es um die Liebe und ihre Utopie. Die Utopie, dass
etwas grundsatzlich anders sein kénnte, dass das groBe Spiel
des Lebens doch noch gewonnen werden kénnte. Die Entste-
hungszeit des Tannhduser war fir ihn die Zeit, in der er sich
sein extrem negatives, véllig von radikal-sozialistischen und
anarchistischen Vorbildern abhangiges Gesellschaftsbild zu-
rechtlegte, Alles verwarf er, die christliche Religion ebenso
wie die burgerliche Gesellschaft und den bestehenden Staat,
und an ihre Stelle wollte er eine auf Licbe und soziale Kommu-
nikation gegrindete Gemeinschaft setzen, die er hervorgehen
sah aus einer Revolution des Fithlens und des Denkens des
Menschen — und nattirlich einer ,echten” Revolution der poli-
tisch-gesellschaftlichen Zustédnde. Wagners Sehnsucht danach
war einzig bestimmt von Sehnsucht nach Liebe und Freiheit,
die er bis zur Identitét je aufeinander bezog. Sie allein machten
den Menschen aus, kénnten aber einzig durch den Umsturz
der Gesellschaft freigesetzt werden. Denn die Gefahrdung ih-
rer Herrschaft eben durch Liebe und Freiheit wiirden die alten
Kréfte niemals zulassen. Um es mit Brecht zu sagen:
das Ganze muss verdndert werden. Aber als Wagner die Fas-
sung schrieb, die wir spielen, kam er gerade aus der Dresdner
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Revolution und hatte selber erfahren, wie unsanft die Frei-
heitssehnsucht an den so starren wie starken Machtstruktu-
ren des aufgekldrten Feudalismus zerschellt war Wagners
groBte Oper, die Revolution, endete wie seine fritheren Werke:
mit dem Siegeszug der Reaktion. Und die neue Welt, von der er
nie aufhérte zu trdumen, fiir die er auf die Barrikaden gestie-
gen war, die Gesellschaft, die seine Werke als Freiheitshym-
nen bejubeln sollte, war nicht zustande gekommen. Die einzi-
ge Revolution, die im Gange war, war die industrielle.
Scharfsichtig erkannte Wagner, wie neue Wirklichkeiten, Ar-
beitsverhéltnisse und Denkweisen in seine sich industrialisie-
rende Welt einbrachen, und analysierte die neuen Phanomene
der Massengesellschaft. Entfremdung in einer bindungslos
werdenden Welt wurde ein zentrales Thema fiir ihn, der weiter-
hin meinte, all den, wie er es nannte, fremdbestimmten Men-
schen seiner Zeit, die alles falsch machten, mit seinen Werken
helfen zu kénnen. Er hérte einfach nie auf, nach einer neuen
Chance fiir seine bedrohlich eingelullte, auf ihrer hochsten
Machtentfaltung ohnmaéchtige, weil liebesvergessene Gattung
zu suchen. Die gravierendste unter den Krankheiten
der Welt, die er durch seine Kunst heilen wollte, war fiir Wag-
ner ihre Gespaltenheit. Als Reflex der politischen und kulturel-
len Widerspriiche seiner Zeit bestimmte sie Wagners Lebens-
gefuhl und wurde zu einer echten Grundfigur in seinem Werk.
Nirgendwo aber hat er die gespaltene Welt so grausam und
schmerzhaft zum Thema gemacht wie im Tannhduser. Wenn
er seine heillos verfahrene Geschichte damit beendet, dass all
die versehrten Figuren, die tiberlebt haben, Heilung eben nur
fur anderthalb Minuten erleben diirfen, quasi auf Probe und



nur so lange, wie die Damen mit ihrem ,Heil!"- Chor auch das
Heil wenigstens voriibergehend mit sich bringen, ist dieses
besondere Heilsgut in erster Linie eine Art alles integrierender
Ganzheit, in der sich jedes Gespaltensein aufhebt. Dass die
Wartburg-Gesellschaft nach ihrem leider zu viel Energie kos-
tenden Kurzaufenthalt im Paradies laut in ihre Sessel zurtick-
fallt, kostet sie nichts weniger als die Chance auf eine Welt, in
der so kleinliche Gegensétze wie die von sinnlicher und geisti-
ger Liebe schlicht gegenstandslos sind. Tannhéuser handelt
nicht vom Kampf der Wartburgwelt gegen die der Venus, son-
dern von der Sehnsucht nach I"Jberwindung des Stndenfalls
der Aufspaltung ———— Am Beispiel der Aufsplittung des
Weiblichen in Hure und Heilige, in Bros und Agape, anhand
dieser ménnlichen Imago des Weiblichen als klassischsten al-
ler Sundenfalle, verhandelte Wagner sein gr6Btes Thema: die
Imagination einer Lésung aller real unauflésbaren Aufspaltun-
gen und Zerrissenhsiten seiner Epoche als LErlésung”. Dieser
unbezwingbare Erldésungswunsch hatte seinen Ursprung in
neuen Geftihlen dieser Epoche wie Entzweitsein, Heimatlosig-
keit und Schuld. Diese konnten nicht mehr durch bloBe Lern-
prozesse verséhnt werden oder dadurch, dass eine vorliberge-
hend aus dem Lot geratene gesellschaftliche Ordnung am
Ende eines Stiicks durch Lauterung wieder bestéatigt wurde —
sondern nur noch durch den Tod. Ihm allein wurde noch Erlé-
sungsfahigkeit zugesprochen, er war der Hort der Versthnung,
der die unvereinbaren Gegensétze gegenstandslos werden
lieB, indem er sie in sich aufhob ~ernunftig" waren Aufspal-
tung und Zerrissenheit nicht 4nderbar Aber auch wenn die
Moglichkeit vom besseren Leben ins Utopische entriickte, die

Hoffnung sich allein aufs Jenssits richtete — mit Gott hatte das
nichts zu tun. ———— Religion war fiir Wagner nichts ande-
res als Material fir seine Opern und im Grunde nur etwas An-
thropologisches. Gott sah er — mit Feuerbach - als ein Erzeug-
nis des Menschen an, als die vollendete Personlichkeit, und die
.Liebe Gottes“ im Grunde nur als die unendliche Liebe des
Menschen. Erlésung gab es fiir ihn also immer nur im und
durch den Menschen selbst. In dem und durch das, was er tat
Aber schon zu Wagners Lebzeiten wurde der diesbeziigliche
Appellcharakter zum Beispiel eines Tannhéduser am liebsten
Uberhért. Vielen schien und scheint es angenehmer, sich vor-
zumachen, dieses Stiick wiirde einfach nur fleischliche gegen
geistige Liebe, Ekstase gegen Askese, Sinnlichkeit gegen Hei-
ligkeit gegeneinander ausspielen. Sie begniigen sich mit der
einfach zu durchdringenden Oberflache, scheuen die Mitihe,
bis zum Kern der Sache vorzudringen und rechtfertigen diesen
kurzen Blick mit dem Hinweis auf die uniibersehbar antitheti-
sche Struktur des Ganzen. Aber leider dndert auch die offen-
sichtlichste Kontrastdramaturgie nichts daran, dass beide hier
vorgestellten Welten nur eine sind. ———— Aller behaupte-
ten Polaritdt zum Trotz spricht Wagner beide Male nur von ei-
ner einzigen, namlich seiner eigenen Welt. Das, was erst am
Schluss das karfreitagsmaBige Wunder beschwort, ndmlich
eine alles Uberwdlbende Einheitlichkeit, muss dieser Dualitét
von Venusberg und Wartburg auf den ersten Blick natiirlich
fehlen — im wichtigsten Punkt aber, im Defizitdren, Unfreien
sind beide Sphéren identisch. Tannhé&user fithlt sich hier wie
dort von derselben Begrenztheit eingesperrt und erdriickt. Un-
ter dem Gewand - und Vorwand - des deutschen Mittelalters




als einem Utopia in der Vergangenheit, einer Moglichkeit der
nationalen Identifikation, bescheinigt Wagner das Einge-
schnirtsein und die Unfreiheit ganz allein seiner eigenen Epo-
che, versucht, die Distanz zwischen der historischen Veror-
tung und dem eigenen Jetzt aufzuheben. Im Historischen sucht
er das Uberhistorische, im Nationalen das Menschliche — und
spricht dabei doch immer von unserer abendlandischen Zivili-
sation, die sich nur um den Preis des Lebens und der Lust, der
Kommunikation, der Offenheit zwischen den Geschlechtern
entwickeln konnte. Davon, dass die Zwénge, die die Menschen
gich auferlegt haben, korrekturbedurftig sind, ihre Normen
ausgeschritten und steril geworden, ————— Dass Venus so
wenig gottlich erscheint, sondern offenkundig vom gleichen
Stoff ist wie alle anderen Figuren, ja, dass sie sogar mit Elisa-
beth mehr gemein hat, als beiden lieb sein miisste, ist kein
dem Fruhwerk anzulastender Mangel, sondern macht Sinn.
Zwar ist Venus noch potent genug, mit ihrem Fluch aufBer ih-
rem Liebhaber Tannhauser auch gleich allen Menschen die
Liebe wegzunehmen — und wir erleben im dritten Akt, wie
sich das dann anfdhlt. Die Kraft aber, den Menschen sich
selbst und ihre Wunder zu geben, hat sie schon lange einge-
biBt. Als sie sich in das Dunkel ihres Bergs verbannen lie3,
verlor die ehemals strahlende antike Gottin ihr Ansehen und
degenerierte, eben von keinem mehr angesehen, zu einer Art
Unsichtbaren. Von der Wartburg verteufelt, von Wolfram im-
merhin noch ,verstirnt', ist auch sie unfrei, in ihren zeitlosen
Réaumen und raumlosen Zeiten nicht weniger eine Gefangene
als Tannhauser — und als die Wartburggesellschaft, die sich
eine in Kultiviertheit und Kunstbeflissenheit vollig anders ge-

staltete, aber dennoch gleich defizitdre Welt geschaffen hat, in
der sie genauso begrenzt und eingemauert sind. Im Berg wie
auf der Burg herrschen, obwohl Wagner beide Welten an ihrer
Oberflache als so verschieden wie moglich zeigt, letztlich die-
selben gesellschaftlichen Verhaltnisse. Diese zu Uberwinden,
eben das Ganze durch Befreiung zu verdndern, trieb Wagner,
seinen Tannhduser zu schreiben. ———— Seine unerfillte
Sehnsucht nach Freiheit steckt in jeder seiner Figuren, in jeder
Seele seiner Epoche, und ihr vergebliches Hoffen mag sie viel-
leicht immer noch umtreiben. Der Wagnersche Geist hat sie
untot gemacht, hat sie infiziert mit seinem auf eine utopische
Zukunft gerichteten Denken. Sie kénnen nicht sterben, weil sie
noch hoffen, dass etwas von dem, wonach sie sich gesehnt ha-
ben, sich irgendwann doch noch einlésen moge Gleicherma-
Ben aus der Geschichte heraus gefallen wie in ihr gefangen,
schmachten sie als lebende Leichname nach ihrer Auferste-
hung — und bleiben Unerldste, die bei allem Singen doch im-
mer stumm bleiben, seltsam geknebelt, versehrt und letztlich
unerhort. Thr brennendes Verlangen, iberhaupt in irgendeiner
Verbindung zu stehen, nicht alleine zu sein, sondern einen Zu-
sammenhang herzustellen mit der Wirklichkeit, l4sst sie die
Néhe des Lebens suchen. Des Lebens, wie es aus einem wie
Tannh&user offenbar im UbermaB herausbricht, so, als ware
einfach zu viel davon in diesem einen Kérper, ————— So
tbervoll zu sein vom Drang, all das, was er tut, zwingend und
zwanghaft genau so und nicht anders zu tun, das Missen nicht
abstellen zu kénnen, obwohl er weil3, dass er verdammt ist,
auch am Ende der extremen Wanderung durch sein Dasein nie
anzukommen — irgendwo, bei irgendjemandem oder bei sich —



lasst diese igur quasi von innen auseinander brechen Refle-
xionslos, erinnerungslos, nur leidenschaftlich im Jetzt seiner
Affekte, und seien es die widersprichlichsten, pendelt er in
uberspannter Amplitude zwischen SchoB und Staub, trinkt
den Kelch der Freuden wie den der Leiden bis zur Neige — und
ist seinen extremen Erfahrungen doch nie gewachsen. Ewig
rastlos, ist ihm alles Bestehende, alles Sich-Verfestigende, zu-
wider Kompatibel mit niemandem und ganz untauglich zum
sozialen Leben, bleibt Tannhéuser ein hilfloser Anarchist, ver-
unglickt auf der Suche nach dem Glick Sein radikaler Kampf
darum, Freiheit gleichermafBlen in sich selbst wie von sich
selbst zu erzwingen, lasst diese Gestalt, die so viel mit ihrem
Schopfer teilt, wie den Protagonisten einer im 19. Jahrhundert
anbrechenden Moderne wirken Und ihn als Protagonisten
quasi auf falscher Welttheaterbiihne auftreten, wenn er hier
mit dem Unfreien in seinen beiden Ausprdgungen kollidiert

Die Gesellschaft der Wartburg ist Resultat eines Zi-
vilisationsprozesses, der darauf abzielt, das Individuum durch
Abtdtung seiner Begierden vor dem Chaos der Natur, der Emo-
tionen und Instinkte zu schitzen. In diese Atmosphaére institu-
tionalisierter Impotenz knallt Tannhduser hinein und bedient
sich der Kunst, um auszudriicken, was ihn umtreibt, Nur ist
der Séngerwettstreit hier nicht wirklich zum Streiten gedacht,
Ein entfesseltes Spiel verschiedener Meinungen und Geistes-
krafte ist nicht gemeint, Kreativitat unerwiinscht. Hier findet
einzig ein Wettkampf um die jeweils Uberzeugendste, ein-
dringlichste Formulierung der immer gleichen Ideologie statt.
Wenn diese Menschen —lebenden Toten gleich, zu ewiger Wie-
derholung gezwungen und vergeblich darauf hoffend, dass ihre

Kunst sie als Gesellschaft voranbringen werde — ihre Ideologie
um die Wette besingen, preisen und bestétigen, kann es zwi-
schen ihnen und Tannh&user nichts anderes als Krieg geben
Seltsam dialektisch aber ist Tannh&user einerseits von allem
Geschehen und den Menschen darin vollig isoliert, ist in seiner
fundamentalen Einsamkeit wie von einer Glaswand umgeben
und einfach grundséatzlich nicht in der Lage, mit dieser so sehr
anderen Welt der vergeblich Hoffenden, Wartenden witklich in
Kontakt zu kommen. Andererseits sind beide Welten auch
nicht voreinander schiitzbar, sondern durchdringen sich stén-
dig. Eine unkalkulierbare Schicht von Erinnerungen schwingt
immer mit, gerat in Bewegung und erzahlt immer von mehr
Toten als nur von denen, die wir singen héren. ———— Wenn
sich Elisabeth mit den Wunden ihrer ungewohnlichen Liebe
und mit dem Mut, an dieser zugrunde zu gehen, die Erlésung
des Sunders durch das Opfer ihrer Liebe und ihres Lebens er-
singt, ist sie mehr als nur eine Frau in der Wagnerschen Rolle
als Erléserin, als Gnadeninstrument zur Erlésung des Mannes.
Mit ihr steht ein ganzes Heer von gestorbenen, geopferten und
um ihre Hoffnung betrogenen Frauen auf der Biihne. Und nicht
einmal ihr einsamer, schiefer Tod ist vor Missbrauch geschtitzt.
Wolfram, der auch nie zu sich selbst gekommen ist, der die
Hélle seiner Seele hinter Sanftmut béandigen muss, weil er sich
sein Leben lang sein Verlangen schuldig bleibt, macht sie noch
in ihrem Tod zu seinem Projekt. Zu einem Objekt seiner Anbe-
tung, zu etwas, bei dem splirbar wird, wie viel Brunst in der
Inbrunst steckt und wie viel verkappte Wollust in der Andacht.
An der Peripherie des Wunders zieht er sich schlussendlich in
sich selbst zurtick In die Sphare, in die Elisabeth und Tann-



hé&user eingegangen sind, kann er nicht folgen. Die ermattete,
zerschlissene, aber nicht tot zu bekommende Sehnsucht, es
doch zu kénnen, teilt er mit all den Toten, die auch hinter ihm

stehen.

PATRICIA ROACH, BETTINE KAMPP

,Tannh&user und der Sangerkrieg auf Wartburg"”
(1845 in Dresden uraufgefiihrt) entstand in der Zeit des Vor-
marz, dessen Zeitgefiihl sich in liberal-demokratischen Kreisen
aus dem Widerstand gegen die restaurative Neuordnung Euro-
pas durch die Beschliisse des Wiener Kongresses von 1814/1b
speiste. Dieses Zeitgefiihl schwankt zwischen gespannter Er-
wartung, Utopie und Resignation. Das Gefiihl, einer Genera-
tion von Nachgeborenen anzugehéren, schlagt sich in Bildern
einer alten, erstarrten und erkalteten Welt nieder, So heillt es in
einem Gedicht Franz Schuberts aus dem Jahr 1824, das aus der
Empfindungswelt seiner (und Wilhelm Muillers) ,Winterreise”
geboren scheint: ,Im siechen Alter schleicht das Volk einher,
die Thaten seiner Jugend wahnt es Trdume." ——— Es gibt
ein epochales Leiden an der eigenen Epigonalitat: Politisch
fihlt man sich als Epigone groBer politischer Bewegungen, li-
terarisch greift das Gefiihl um sich, dass der alternde Goethe
nichts mehr und man selber nach ihm nur noch wenig zu sagen



