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FORTSCHRITT ODER DER SCHRITT FORT WOVON

BELCANTO WAR GESTERN

Mit diesem Doppelabend begeben wir uns zu dem Moment in der Operngeschichte, an
dem sich die alte italienische Oper auf ihr Sterbebett legte. Als Le Villi geschrieben wurde,
begann ihr Leiden. Werke wie L'oracolo besiegelten ihr Schicksal.

L'oracolo fuhrt uns in die exotische Welt von San Franciscos Chinatown, wie sie sich vor
hundert Jahren darbot, und bietet als finstere Story aus dem Unterschichtenmilieu alles,
was heute jeden Tag in der Bildzeitung steht. Die Grenzen des guten Geschmacks weit
hinter sich lassend, schldgt ein dubioser Arzt dem Mérder seines Sohnes ein Beil in den
Nacken und stranguliert den Sterbenden anschlieend noch mit dessen eigenem Zopf.
Mit dieser brutalen Tat racht er den ebenfalls mit einem Beil begangenen Mord an seinem
Sohn, der bei dem Versuch, einem Kidnapper ein geraubtes Kind wieder zu entreiRen, von
diesem niedergemetzelt wurde. Uber der Leiche des ermordeten Sohnes verliert dessen
ungltickliche Geliebte den Verstand — wéhrend der Entfiihrer, der auch noch Betreiber
einer Opiumhohle ist, ausgerechnet in einem Gulli das Kind so lange weiter gefangen halt,
bis ihn am Ende — nach nicht einmal einer Stunde — die blutige Rache des trauernden
Vaters ereilt.

Eine solch blutriinstige Geschichte, die auch der Umstand, dass sie als Oper daher-
kommt, nicht wirklich gesellschaftsfahig machen kann, wére 1905 in einem anderen als
einem derartigen Setting nicht denkbar gewesen und hétte sich naturlich all die Jahrhun-
derte zuvor auf jeder Opernbiihne einfach nur ausgeschlossen — ganz unabhéngig davon,
welches Milieu die Ausstattung gezeigt hétte. Aber was wir heute als rassistische Sicht-
weise auf eine Randgruppe beanstanden konnten, rief in einer Zeit, die nichts dabei fand,
»Wilde« aus den Kolonialgebieten im Zoogehege zur Schau zu stellen, bei niemandem
Empdérung hervor. Hochstens vereinzeltes Nasertimpfen — und das nicht wegen Mangels
an political correctness, sondern wegen Mangels an gutem Geschmack.

Der Blick von oben auf das fremde Treiben am unteren Rand der Gesellschaft ermog-
lichte dem Librettisten aber, eine bisher nicht gekannte Dichte von spektakuldren und
pikanten Ereignissen unterzubringen, ohne befiirchten zu mussen, das Publikum wiirde
ihm das alles nicht glauben. Was tiberall sonst als unwahrscheinlich gegolten hétte, erfuhr
hier durch die Behauptung, es handele sich um eine genaue Abbildung der Wirklichkeit,
eine ganz neue Art der Rechtfertigung. Eine, die in dreihundert Jahren Operngeschichte
unbekannt gewesen war und auf der Musikbiihne nichts zu suchen hatte. Die bahnbre-
chende Behauptung, Opernfiguren und das, was sie tun, wiirde dem wirklichen Leben
entstammen, also die Annahme, auf der Buhne wiirde tatsachlich »Wahrheite dargestellt,
markiert einen einschneidenden Moment in der Geschichte dieser Gattung.
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Die Behauptung, das Dargestellte wiirde nun Echtes von heute zeigen und nicht mehr
Erfundenes von gestern, dnderte auch die Verabredung, die das Theater mit seinen
Zuschauern hatte. In dem Male, in dem die Kiinstlichkeit — die Oper immer ausgemacht
hatte, ohne dass es ihr je etwas ausgemacht hétte — diesem neuen Streben nach Wirklich-
keit wich, gerieten die Zuschauer in die Nahe eben jener Zoobesucher, denen zur Befriedi-
gung ihrer Sensationsgier »wilde« Menschen und ihr Verhalten vorgefiihrt wurden. Dass
das Eine so wenig echt war wie das Andere, dndert nichts daran, dass der Blick des Opern-
besuchers damit ein voyeuristischer wurde. Was es in der Geschichte der Oper noch nie
gegeben hatte.

Dass Jahrhunderte lang auf den Opernbtihnen Abend fiir Abend die erhabene Grenze,
an der sich ihre Kunst vom echten Leben schied, verteidigt wurde und die eigentlich
erstaunliche Tatsache, dass diese Gattung nie versucht hatte, Wirklichkeit zu kopieren,
hatten der alten barocken Kunstform so lange ihr Uberleben gesichert. Ihr innerstes
Wesen, ihre Seele fand sie immer dann, wenn ein Sanger eine Figur spielte, damit man
ihm sein Singen glauben konnte — und wenn dabei niemand verleugnete, dass es eben
ein Sanger ist, der da singt. Mit dem neuen Bemiihen um eine »echte« Wirklichkeit auf der
Biihne aber singt, rochelt, schreit und stohnt der Sénger, damit man ihm sein Tun glaubt.
Und unterschreibt damit das Todesurteil fiir seine Kunstgattung.

Die Wahrheit einer Belcanto-Arie fand sich immer innerhalb dieser Grenze zwischen
Kunst und Leben, und sie war deswegen nicht weniger, sondern nur auf andere Weise
wahr. Oper hat andere Zeiten, MalRe und Vorgange, und sie hat und ist eine andere Wirk-
lichkeit. Und nur so lange sie sich zu dieser Kuinstlichkeit bekannte, so lange sie dem Sin-
gen seinen nicht zu erkldrenden Raum zugestand, konnte es sie als lebendige Kunstform
geben. An der Schwelle zum 20. Jahrhundert aber verlor sie mit dem Glauben an sich
selbst auch ihre kathartischen und transzendierenden Kréfte. In einer neuen Zeit, die gar
nicht anders konnte, als ihrer utopistischen Asthetik zu misstrauen, gab sie sich einfach auf.
Das Phanomen Verismo war eine Erscheinung, die diesen Prozess begleitete - als Symp-
tom des Verfalls und auch als sein Katalysator.

Die Schizophrenie der Situation wird deutlich, wenn man sich klar macht, dass der Bel-
canto auch in der Zeit seines Niedergangs gliltiges Bezugssystem und verbindlicher Rah-
men blieb, innerhalb dessen der Verismo sein Zelt aufschlug. Da beide Konzeptionen von
Wahrheit sich grundsétzlich ausschlossen, eine Oper aber nicht ohne Arienmomente aus-
kam, in denen »die Musik zu ihrem Recht kommi« — also solchen Momenten, die das Kon-
zept des Verismo stéren, weil sie unglaubwirdig sind —, waren die veristischen Opern in
sich disparate Kunstwerke, in denen sowohl »schén« gesungen als auch srealistisch«
gekrachzt, gefliistert und gerdchelt wurde. Es war das Todesrécheln der alten italienischen
Gesangsoper. Nach drei Jahrhunderten war ihr die Selbstverstandlichkeit ihres Wirkens
abhanden gekommen.
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Das eigentliche Vermogen von Oper waren immer die Momente gewesen, in denen die
Zeit auf dem ihr zugewiesenen Platzchen anhielt, um einem Gedanken musikalischen
Raum zu geben ~ und seien es sieben Minuten fir eine Arie aus zwei Textzeilen. Musika-
lisch darzustellen, wie ein Beil in das Rickenmark eines Mannes einféhrt, gehorte nicht
dazu, Und weil das im Grunde jeder splrte, wohnt den veristischen Bilderbogen, wenn sie
mit ihren grellen Farben um unsere Aufmerksamkeit buhlen, etwas Verzweifeltes inne.
Aus reiner Not, so scheint es, ist alles so laut. Oder so stlRlich, wenn die groBe Puderzu-
cker-Dose im Schntrboden reichlich Celesta, Glockenspiel und Triangel streut. Als wiirde
der Verismo die Vergeblichkeit seiner Anstrengungen selbst spiren, ohne sich das selbst
eingestehen zu konnen. Und als hétte er geahnt, dass er sein Zelt einen historischen Wim-
pernschlag spéter auch schon wieder abbauen durfte.

»HOrt mir zug, scheint er in seine schnell und laut gewordene Zeit hinein zu rufen: »Oper
ist immer noch spannendl« Diese Situation war nicht neu. Seit es Oper gibt, hat sie sich
unter dieser Art von Druck immer wieder neu erfinden missen, um Schritt zu halten und
Gehér zu finden. Diesmal aber hat sie inmitten der groflen Umwaélzungen einer Zeiten-
wende zum ersten Mal ihr Innerstes verraten, hat verdndern wollen, was ihre Identitét
ausmachte und sie im Kern zusammengehalten hatte. Der Preis fur das Mehr an »Glaub-
wirdigkeit« war hoch — je naher die Oper ihren Figuren auf den Pelz riickte, um sie wirklich
penibel bis ins letzte Detail abbilden zu kénnen, desto mehr entriickte ihre Seele.

Die Sehnsucht nach swahren« Bildern war von der Fotografie geweckt worden, die damit
eine Spirale des Hungers nach dem Echten in Gang setzte. Aber als der Verismo in die
Niederungen des Lebens hinabstieg und dessen Hasslichkeiten ungeschyhinkt auf die

g/hn nach Wirk-
lichkeit nicht stillen, sondern nur weiter anfachen. Jede dieser Momentaufnahmen mit
dem Hautgout des Anriichigen und der strengen Wurze der Gosse schuf immer nur noch
mehr Appetit. Zeitgleich ging eine vollig neue Gattung an den Start: das Kino, das antrat,

Opernbiihne brachte, konnte damit auch er das stetig wachsende Verlange

um eben diesen Hunger, den Oper in den Zeiten ihres Niedergangs versehentlich geweckt
hat, zu stillen. Und als der Film auf den Platz riicken wollte, den die Oper bis dahin besetzt
hatte, rdumte sie ihn freiwillig. Am Ende einer glanzvollen Geschichte schaffte sie sich ein-
fach selbst von der Erde und schlich sich ins Dunkel der Geschichte zurtick.

Wo wir uns heute in dieser Spirale der Gier nach Wirklichkeit befinden, kann niemand
sagen. Langst wurde der Film vom Fernsehen verdréangt, das nun seinerseits versucht, den
Begehrlichkeiten nachzukommen, die der Film geweckt hat. Um unser Verlangen nach
immer mehr »Echtem« befriedigen zu kénnen, fallen die Tabus immer schneller. Langst
dauerhaft mit jeder Art von medial vermarkteten Brutalitaten konfrontiert, verschieben wir
unsere Schmerzgrenzen immer weiter. Und finden so den téglichen Fernsehwahnsinn
inzwischen ganz normal. Dass uns dabei der Realismus im Fiktionalen, also beim Erzéhlen
von filmischen, erfundenen Geschichten schon lange nicht mehr reicht, haben wir gar
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nicht gemerkt, denn wir schauen langst »Reality-TV« und Shows, bei denen sich das Echte
und das Erfundene nicht mehr voneinander unterscheiden lassen.

Immer wird da einer ausgewahlt, manchmal nach oben zum Milliondr, zum »Superstar«
oder auf eine »echtex Lehrstelle. Alle anderen aber werden nach unten »rausgewéhlte, und
das ist es, was die Quote bringt. Das Kollektiv bestimmt einen, der stellvertretend fir alle
die Reise hinauf oder hinunter antritt. Das Publikum hat in solchen Veranstaltungen nicht
weniger eine Rolle zu spielen als die Kandidaten, es erftllt seinen Part und dient als
Gefuhlsdolmetscher, als Vorturner und emotionale Andockstation fir die da drauBen.
»Mach dein Gliick, aber bleib anstandige, sagen sie dem einen und lassen ihn im Spiel um
sein Leben laufen, Und »Du bist raus!« dem anderen, dem sie, im Spiel natirlich nur, sein
Leben nehmen. Und wie sich das Gllicksrad munter dreht und sich alle sputen, um mit-
zukommen, merkt niemand, dass auch das Fernsehen schon morgen von gestern sein
wird — und es bei der Jagd nach der Wahrheit als Ware gerade von neuen, noch viel
schnelleren Medien tberholt wird.

Ungeachtet dessen tragen wir an die Oper immer noch Wiinsche aus fernen Zeiten
heran: die Erwartung, dass es bitte schon sein moge. Und um Gottes Willen nicht echt.
SchlieBlich kommt Oper aus der Zeit vor dem Stindenfall — und fiir all diejenigen, die sich
auf sie einlassen und sich fiir sie noch Zeit nehmen, kénnte vielleicht noch ein Zipfelchen
vom Paradies an ihr hdngen. Eine Arie wie »Torno ai felici di«, mit der der junge Puccini Uber
Nacht zu seinen Mitteln fand und erwachsen wurde, wirkt heute und auch in diesem Dop-
pelabend wie ein verirrtes Zitat von Oper, wie sie mal war, Wie das letzte Tier einer ausster-
benden Gattung steht sie in ihrer ganzen Schonheit auf schwindendem Terrain. Und ein
italienischer Tenor auf verlorenem Posten singt vergeblich gegen das Sterben seiner Kunst-
gattung an.

Das Ganze gilt auch fur unsere extreme Erfahrung, die wir mit Big Brother machen: Was
ist, wenn der groRe Bruder immer und Uberall schon da war — als der (in unserer Vorstel-
lung existierende) Blick auf jeden Einzelnen: der Blick, dem ich zu imponieren, den ich zu
verfithren versuchte, auch wenn ich mit mir alleine war? Was ist, wenn die Big Brother-
Show fir uns alle diese universale Lebensstruktur nur sichtbar macht? Mit anderen
Worten: Was ist, wenn wir, auch in unserem wirklichen Leben, immer und tberall nur
bestimmte Rollen spielen, wenn wir nicht sind, was wir sind, sondern uns selbst nur
spielen?

SLAVOJ ZIZEK
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